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INDIO IND 


Por Diego Arandojo 


Esta edición está dividida en dos secciones. 


Por un lado, el especial “Una de miedo”, que recopila 
relatos breves de terror orientados a los lectores jóvenes. 


Y por otro, la usual carga de literatura oscura y difusión 
de las corrientes que alteran la percepción de nuestra 
realidad. 


Es, a nivel ilustrativo, como si un niño jugara con un 
libro de magia ritual. Sus dedos inconscientes, al rozar 
los sellos y palabras herméticas, despertarían criaturas 
que yacen en otros planos dimensionales. 


Después de todo Lafarium es una habitación inexorable; 
sin espacio ni tiempo; que lo es y no lo es, donde lo físico 
destruye a lo anti-físico. Se la habita pero nunca. Se está 
allí sin estar. Jamás. 


Lean. 


Tengan miedo. 
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ACI SINO 


Por Jess Argarate 


Pauli amaba jugar a la pelota de la misma forma que su 
mamá amaba sus plantas. La niña tenía una colección de 
pelotas de goma y su favorita era una de color blanco 
con una estrella roja. Su mamá también tenía una 
colección de plantas y su favorita, “Pimpollo,” residía 
desde siempre en un jarrón de porcelana blanca 
decorada con flores azules. 


Ese jarrón le había pertenecido a su abuela y 
supuestamente era una antigúedad china de verdad. 
Pauli no recordaba mucho a su abuela, pero sí se 
acordaba del jarrón. En todos sus recuerdos, la vasija de 
boca ancha siempre había contenido alguna planta, a 
tono con su decoración vegetal pintada a mano. A Pauli 
siempre le había parecido un motivo muy alegre, como 
silas flores estuvieran sonriendo. 


Esa tarde llovía a cántaros. Pauli, aburrida, tomó su 
pelota favorita y se dispuso a recorrer la casa, haciendo 
rebotar su juguete en el piso y en las paredes. Cuando 
llegó al comedor se le ocurrió un juego. Se puso a patear 
la pelota con energía, atajándola y saltando en todas 
direcciones. A su alrededor, la colección de plantas de 
mamá comenzó a agitarse, esperando un golpe mortal. 
Los potus temblaban desde el mueble de la vajilla 
mientras las suculentas observaban la escena desde la 
seguridad del estante más alto. Todas las plantas 
compadecían a la pobre Pimpollo, que se hallaba sobre la 
mesa, en plena de la zona de peligro, temiendo lo peor. 


Y lo peor sucedió. La pelota fue a rebotar justo contra el 
jarrón chino, destrozándolo en pedazos. Pimpollo cayó 
sobre la mesa, aplastando sus hermosas flores rosadas. 
Pauli se detuvo en seco, escuchando, pero solo oyó la 
lluvia caer. Al parecer papá no había oído nada y mamá 
no había vuelto aún. Mordiéndose las uñas, se acercó a 
¡EPA REI 
había deshecho en ocho pedazos grandes y reparables. 
Pauli corrió hasta el cajón de los cachivaches y sacó el 
pegamento instantáneo, esperanzada. 


Se sentó, dispuesta a armar el rompecabezas. Pero algo 
estaba mal. Cada pedazo estaba pintado y barnizado por 
ambos lados, como si el jarrón estuviera decorado 
también por dentro. Por un lado se veían las flores azules 
de siempre. Pero por el otro las mismas flores estaban 
pintadas de manera distinta. No parecían estar tan 
felices, al contrario. Estas flores parecían rabiosas, a 
punto de morder. Pauli sacudió la cabeza, confusa. 
Examinó cada pedazo de porcelana con curiosidad y 
notó unos extraños símbolos grabados en la base de la 
vasija. Supuso que serían caracteres chinos. Se hacía 
tarde y Pauli se decidió a pegar el jarrón con urgencia. 
Las piezas encajaban entre sí perfectamente, pero por 
algún extraño conjuro, el motivo original quedaba 
ahora hacia el interior del jarrón. Era como si estuviera 
al revés, como una remera con las costuras hacia afuera. 
Pauli esperaba que nadie notara la diferencia; el jarrón 
estaba completo otra vez, y las uniones eran casi 
invisibles. Las flores azules, sin embargo, ahora la 
miraban con un enojo inexplicable. 


Pauli limpió el desastre de tierra derramada y colocó a 
Pimpollo con cuidado en su pote de porcelana. 
Satisfecha, rescató a su pelota del suelo; pero cuando 
quiso salir del comedor, la puerta se cerró en su cara de 
golpe. Sorprendida, vió que un gajo de potus sostenía el 
picaporte. A sus espaldas le aguardaba una escena 
aterradora. De cada una de las plantas había brotado 
una especie de boca llena de dientes afilados. Un cactus 
comenzó a dispararle espinas como dardos que se 
clavaron en sus brazos y piernas. Pauli retrocedió, 
aterrorizada, para ver como Pimpollo crecía 
desmesuradamente, sonriéndole con mandíbulas de 
tiburón. La niña quiso correr, pero las plantas la 
atraparon entre sus tallos movedizos. La arrastraron 
sobre la mesa, a merced de la boca gigantesca de 
Pimpollo y de sus flores furiosas. 


Pauli gritó y gritó, pero nadie fue en su rescate. Las 
plantas se habían vuelto carnívoras, y todas querían un 
pedazo de su cuerpo. Sintió que la mordían por todas 
partes, probando su sabor. Se retorcía de dolor, 
desesperada, y en eso se dio cuenta de que aún tenía su 
pelota de goma en la mano. Concentró todas sus fuerzas 
en su brazo derecho y con un esfuerzo gigante, la arrojó 
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contra el jarrón una vez más. La pelota rebotó, 
perdiéndose entre los cactus. Pauli oyó un chiflido 
descorazonador y supo que la pelota, como su última 
esperanza, se había desinflado. Pero entonces oyó un 
crack estruendoso. Pauli alcanzó a ver, entre la 
maraña de hojas y ramas, que el jarrón recién 
reparado volvía a rajarse. Pimpollo perdió su soporte 
y cayó sobre la mesa, aun disparando dentelladas al 
aire. Las plantas dejaron de atacar y aflojaron sus 
ataduras. Pauli se arrojó al piso y corrió desesperada 
hacia la puerta. 


Al abrirla se topó de bruces con su mamá, que recién 
llegaba. De todas las cosas que Pauli pudo haber dicho 
en ese momento, lo único que le salió fue una 
confesión. 


-¡Rompí el jarrón, mamá, rompí el jarrón! -exclamó, 
llorando a gritos y abrazándose a su madre. 


Para cuando logró calmarse y su mamá pudo entrar al 
comedor, las plantas habían vuelto a ser inofensivas. 
Pimpollo yacía maltrecha sobre la mesa y los restos 
desinflados de su adorada pelota salvadora estaban en 
el piso. Pauli rompió en llanto otra vez. 


-Bueno amor, fue un accidente -dijo mamá, 
acariciándole la cabeza con suavidad-. Vamos a 
comprarte una pelota nueva en cuanto podamos. 
Estoy segura de que Pimpollo se va a recuperar. Y 
además, tengo que confesar algo. A mí, ese jarrón, 
nunca me terminó de gustar. ¿Sabías que en realidad 
no era chino, no? Apareció en casa un día, y lo usamos 
de maceta. La verdad es que ni mi mamá ni yo nunca, 
pero nunca, supimos de donde salió. 


LAFARIUM 29 - ESPECIAL UNA DE MIEDO 








PÁGINA 04 





LAFARIUM 29 - ESPECIAL UNA DE MIEDO 


EL VAMPIRO FALSO Y 
EL FALSO VAMPIRO 


Por Claudio Díaz 


Era viernes por la tarde. Los alumnos, formados en fila, 
abandonaban el patio de la escuela. El griterío y la 
algarabía eran mayores que de costumbre, ya que les 
esperaba todo un fin de semana de juego y diversión 
lejos de las aulas. 


Luis y Fernando, dos de los alumnos, emprendieron 
juntos el regreso a sus hogares, pues eran vecinos. 


—¿Sabés, Luis, que hoy me saqué un sobresaliente en la 
lección de historia? —comentó Fernando, con orgullo-. 
Tuve que hablar sobre la Edad Media. 

-¡Uy, qué copado! ¿Y hablaste sobre castillos 
también? —preguntó el otro. 

—Por supuesto. Sé mucho sobre castillos. 

-¡Qué vas a saber! —negó Luis. 

—¡En serio! Sé mucho, tanto que vivo en uno. 

¡Mentira! Si vivís en un chalet... 

Claro —aseguró Fernando- ahora es un chalet, pero lo 
trajimos piedra por piedra de Europa, y antes era un 
castillo. 

¡Andá! ¿Y de quién era el castillo? ¿Del Conde Drácula? 
¿Cómo supiste? —pregunto Fernando. 

—¡Qué hambre! Ahora me vas a decir que sos un 
vampiro... 

-¡Shhhhh! —calló Fernando a su amigo-—. Si se enteran los 
vecinos, sonamos. 


Luis reía a más no poder ante la mentira descarada de su 
amigo. 


—Por eso me saco buenas notas —continuó Fernando- 
porque de noche no necesito dormir y puedo estudiar 
más. 

No es cierto —afirmó su amigo—. Sacás buenas notas 
porque sos un traga. 

-¿Y cómo sabés que no es cierto? —desafió Fernando. Luis 


se volvió hacia un costado y hurgó en su bolsillo sin que 
el otro lo viera. Luego se dio vuelta teatralmente: 


—Podque el veddadero vampido soy yo -sentenció, 
mostrando una enorme dentadura de plástico con 
grandes colmillos que asomaban de su boca. 


Al instante Fernando corrió hacia su hogar, dejando a 
Luis detrás riendo como un loco. Los dientes de plástico 
cayeron al suelo, pero antes de que pudiera 
recuperarlos, un anciano hosco con rostro de tucán se 
acercó y le dijo: 


—¡Vergúenza debería darte, jovencito, burlarte así de la 
gente! ¡Voy a tener que hablar con tus padres! 


Entonces fue el turno de Luis para salir corriendo, ya que 
no le hacía gracia recibir un castigo por parte de sus 
mayores. 


—¡Habrase visto! —continuó el anciano-. Ya no hay 
respeto por las viejas tradiciones. ¡Qué mala imagen 
hacen de este pobre jubilado! —y tras convertirse en un 
murciélago, partió raudo hacia su morada en el 
cementerio. 
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OMBRE SPECCHIO 


Por Nathalia Tórtora 


Todo comenzó como una simple broma. 


Si bien lara y yo nos conocíamos desde hacía ya varios 
años, recién comenzamos a intercambiar palabras hace 
un par de meses. Un tema de conversación llevó al otro; 
no nos costó demasiado notar que teníamos varios 
intereses en común, después de todo, ambas 
estudiábamos arte en la academia del maestro Pierne en 
La Boca. 


Podría decirse que mi amistad con lara comenzó la tarde 
en la que decidimos ir al cine, o aquel fin de semana que 
nos juntamos a estudiar en el parque. Sin embargo, si 
tuviese que colocarle una fecha exacta al momento en 
que la rubia se convirtió en mi mejor amiga, sería 
exactamente el primero de noviembre del año pasado. 


Mi familia nunca celebró Halloween ni nada de eso, 
tampoco la de lara. Eran costumbres ajenas, 
extranjeras. Sin embargo, se me ocurrió que era un buen 
momento para hacer una excepción. Lamentablemente, 
lara estaba ocupada el último día de octubre, por lo que 
nuestro encuentro se pospuso para la tarde siguiente. 


El primero de noviembre le di instrucciones a mi 
hermano menor, Juan Manuel, quién pareció deleitarse 
con la travesura que tenía planeada. Luego, agarré el 
paraguas de mi abuela y salí para esperar a lara en la 
parada del colectivo. 


De camino a mi hogar, el viento rompió el paraguas. 
Para cuando llegamos a casa, estábamos hechas sopa. 
Entre risas, le sugerí a lara quedarse a dormir en mi 
casa, sabía que a mi abuela Esmeralda no le molestaría; 
ya estaba acostumbrada a que Juanma y yo 
invitáramos a nuestros amigos. Además, le encantaba 
cocinar y siempre preparaba comida como para un 
batallón. Cosa de abuelas, ¿no? 


Decidí entonces que pospondría mi travesura hasta 
después de cenar. 


Mientras lara se ponía ropa seca que yo le había 
prestado, aproveché para avisarle a mi hermano sobre el 
cambio de planes. Le pedí que le dijera a la abuela que no 
tenía hambre, así mi amiga no lo vería antes de tiempo. 
Era esencial que ella no supiera sobre la existencia de 
Juanma aún. 


-Perdón por quedarme sin avisar -se disculpó lara 
cuando mi abuela le sirvió la cena. 

-No hay problema, siempre me alegra que los chicos 
traigan a sus amigos -respondió Esmeralda-. ¿Son 
compañera de Juli? 

-Sí, desde hace bastante. Pero recién ahora nos dimos 
cuenta que teníamos muchas cosas en común. 

-Juli se parece mucho a mi difunto marido, Eduardo. 
Desde que mi hija y su esposa murieron, Juliana creció 
muy apegada a su abuelo. Él también amaba el arte. De 
hecho, nos conocimos en un museo -mi abuela sonrió. 
-Por eso hay tantos cuadros colgados en la casa -aclaré 
yo. 

-Sí, lo noté. Algunos son impresionantes -comentó lara. 


Creí que intentaba ser amable, pero el brillo de sus ojos 
demostraba interés. 


-Mi marido los coleccionaba. Cuando recién nos 
casamos, viajamos por toda Europa, recorriendo 
galerías de arte y conversando con artistas callejeros. 
-Además -interrumpí- a mi abuelo le encantaban las 
máscaras de Venecia. Tiene un montón. Están armadas 
como un mini museo en el garaje. Si querés, después de 
comer te las muestro. 

-Dale. 


El resto de la cena pasó entre quejas sobre los exámenes 
que se aproximaban y planes para las vacaciones de 
verano. Y como si el cielo supiese lo que yo planeaba, se 
cortó la luz mientras devorábamos el postre. 


-¡Y encima nos quedamos sin velas! -anunció Esmeralda 


cuando terminó de revisar los cajones de la cocina. 
-¿Ya empezamos con los cortes de luz? Si ya estamos así 
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en noviembre, no quiero ni pensar cómo sufriremos el 
calor del verano -me quejé. 

-Debe ser por la tormenta -respondió mi abuela-, 
seguro que lo arreglan apenas deje de llover. Me da 
lástima por ustedes que seguro pensaban entretenerse 
con la computadora o alguna de esas cosas. 

-No hay drama -aseguré-, todavía tenemos las 
linternas en el celular. Seguro podemos pasar un buen 
rato viendo la colección del abuelo. De paso le puedo 
contar a lara la historia de cada máscara. 

-¿Historia? 

-Sí, cada máscara tiene su trasfondo. Quién la hizo, 
por qué manos pasó, quienes la usaron y cosas así - 


expliqué. 


Mi celular vibró en el bolsillo del pantalón. Con 
cuidado y sin dejar que nadie viese la pantalla, leí el 
mensaje de Juanma que decía que necesitaba ir al 
baño, que nos apurásemos. Reí. 


-¿Qué pasa? -preguntó lara. 

-Nada, una amiga del secundario que me manda 
mensajes estando ebria. No vale la pena contestarle - 
mentí y guardé el celular-. Vamos, mejor te muestro el 
garaje ahora antes que me quede sin batería. 


Tomé la mano de lara en la oscuridad y la guié hacia el 
garaje. Allí, alumbré el espacio con mi celular en alto 
para que así se distinguieran las siluetas de los 
muebles. Nuestros rostros se reflejaban en los vidrios, 
impidiendo ver con claridad el contenido las vitrinas 
llenas de máscaras de todos los colores y estilos 
imaginables. 


Me tomó más o menos veinte minutos contarle a lara 
sobre las máscaras más importantes. Intenté no 
detenerme demasiado en los detalles para que mi 
hermano no se cansara de esperar. 


Finalmente, nos detuvimos frente al objeto más 
preciado de la colección, la Ombre Specchio, espejo de 
sombras. 

-Es hermosa -susurró lara, pegando su rostro al 


vidrio para admirar los detalles de la antigua máscara 
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en escala de grises y plateado. 

-¿Te diste cuenta que es la única máscara que tiene 
vitrina propia? ¿Sabés por qué? -pregunté. 

-Porque es antigua y valiosa, supongo. 

-Nop -sonreí-. Mi abuelo dice que esta máscara fue el 
último trabajo del gran Enzo Flavio y que el artesano 
murió el día en que la terminó. Era un pedido para un 
hombre importante, no recuerdo su apellido. El 
problema era que se la encargaron con poco tiempo y lo 
amenazaron con destruir su taller si no la terminaba a 
tiempo -hice una pausa-. Enzo pasó varios días 
encerrado en su hogar, trabajando con los más finos 
materiales para poder hacer una máscara que 
satisficiera las exigencias de su cliente. Y cuando el 
hombre que encargó la máscara fue a retirarla, encontró 
a Enzo, muerto sobre una mesa, y la máscara junto a su 
rostro, observándolo con sus ojos huecos -intenté sonar 
lúgubre. 

-¿Entonces? -preguntó lara. 

-Según mi abuelo, esta máscara posee el alma de furiosa 
de Enzo y mata a sus dueños en busca de venganza. 
Como no pueden ver, es incapaz de distinguir a las 
personas, así que ataca a quien considere su dueño. Por 
eso está en una vitrina separada y con candado. 


Un rayo iluminó el garaje a través de la ventana. En ese 
preciso momento, la vitrina se sacudió. 


lara gritó y yo estallé en risas. 


-Dale Juanma, salí -le pedí a mi hermano que se 
esforzaba por contener sus carcajadas. 

-Hola, soy Juan Manuel, el hermano de Juliana - 
extendió su mano hacia lara-. Esta bruja me pidió que te 
asustara, aprovechando que soy lo suficientemente 
chico como para esconderme atrás de la base de la 
vitrina. 

-¡Ya me voy a vengar! -prometió lara, sonriendo. 

-Me alegra que no estés enojada -confesé. 


La vitrina se movió de nuevo, temblando como si 
hubiese un terremoto que ninguno de nosotros podía 
sentir. El temblor causó que la máscara se moviera hasta 
quedar pegada al vidrio frente a nosotros. Otro rayo 
iluminó el garaje. Mi hermano y yo intercambiamos 
una mirada confundida, preguntándonos en silencio 
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quién acababa de mover la vitrina. 


En la confusión, comenzó nuevamente el vaivén del 
mueble. 


Dejé caer mi celular por el susto y quedamos a oscuras 
por unos segundos mientras lo reiniciaba. 


Otro rayo nos iluminó. La máscara ya no estaba en la 
vitrina, sino sobre ella, observándonos con sus 


orificios huecos y la sonrisa pintada. 


Juanma y yo salimos gritando mientras lara estallaba 
en carcajadas. 


Esa noche aprendí varias cosas. 


La primera es que nunca debería intentar jugarle una 
travesura a una bruja. 


La segunda, es que no hay nada mejor que tener una 
amiga capaz de hacer magia. 
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DE PAPEL 


Por Jorge Guillermo Palomera 


El reloj marcaba 1:30 AM. 
Me desperté porque me estaba meando. 


Así que dormido fui al baño y creo que emboqué la 
mayoría en el inodoro. 


Cuando salí escuché la voz de mi hermanito que me 
llamaba. Supuse que estaría soñando. Pero no, estaba 
tapado con frazada y todo hasta la nariz. Me miraba 
muy asustado. 


Ya sé, ya sé. No me digas nada, ves gente muerta -le dije 
y mereí bajito. 


Mi hermano me miró con odio. Evidentemente no había 
visto Sexto Sentido o no le había gustado esa peli o no 
estaba de buen humor. 


-¿Qué pasa, Matu? 
-Está abajo, está abajo, está abajo. El monstruo que no 
me deja dormir. Se divierte cuando yo tengo pesadillas. 


Matías me hablaba bajito; no sé si por el miedo, o porque 
no quería despertar al bicho o en su defecto a mis viejos. 


-¿De qué monstruo me estás hablando? 

-El monstruo de papel que dibujé en el cole. Es muy feo y 
se escapó de la carpeta. Ahora me quiere atacar porque 
lo guardé en la mochila, se me reventó una lapicera y lo 
manchó. Entonces me odia y me quiere matar... Como es 
de papel, es muy livianito entonces cualquier viento lo 
lleva volando y él llega a donde quiere. Como es muy 
flaco, pasa por debajo de la puerta. Nada lo puede parar. 


Me hablaba sin parar con los ojos llenos de lágrimas... 


-A la noche se mete debajo de la cama y me dice cosas 
feas. Si no, con sus tres dedos finitos, los enrosca y me 


los mete de golpe en la oreja o hace bollitos y me tapa la 
nariz y me despierto gritando porque no puedo respirar. 
También se pone un dedo en la boca y cuando silba hace 
un ruido horrible como de gritos. Y lo último que hace 
cuando vos ya estás loco es cortarte el cuello con el filo de 
las hojas. 


Me senté sin saber muy bien que decir y fue entonces 
cuando sentí la humedad en el colchón 


-¡Matías tenés siete años, no podes hacerte pis en la 
cama! ¡Levantate y andá al baño! 
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la sábana la pistola lanza agua que le habíamos 
comprado para reyes. 


-Como el Bicho es de papel pensé que si me ataca yo 
puedo mojarlo y así se pone blandito y de una patada lo 
mato. 


No sabía si reír o enojarme. Le saqué el arma y la vacié en 
el baño. Volví y le expliqué que sus temores eran 
infundados, que no existían los monstruos y que nada 
iba a pasarle porque yo iba a cuidarlo hasta que pudiera 
dormirse. Luego de repetir mi promesa varias veces, 
logró dormirse. 


Ví como cerraba sus ojos y reducía su respiración. Me 
quedé al lado de su cama. 


Ahora que por fin duerme no puedo decirle que tres 
dedos finos sostienen mi pierna y la van presionando 
cada vez más. Ahogo un grito. Veo el reloj que marca 3 
AM. Faltan 3 o 4 horas para que amanezca. Espero que 
eso baste para asustarlo. Solo me alegra haber hecho pis 
antes de venir a su habitación. 
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INCA INTI 


Por Narciso Rossi 


Si había algo que apasionaba a Joaquín más que 
cualquier cosa en el mundo entero, incluso que jugar a 
matar gusanos dividiéndolos en dos, eran los regalos. 
Cómo no disfrutar de la expectativa, del latir acelerado 
del corazón cada vez que papá o mamá aparecían con 
una bolsa de la juguetería Bambito. El cuerpo estallaba 
mientras corría a abrir el paquete intentando adivinar 
qué había dentro. El tamaño de la bolsa, la forma de la 
caja, el peso del juguete; todo era importantísimo para 
poder acertar, porque ese era el juego. Adivinar antes de 
verlo, mientras rompía el envoltorio, tanteando con los 
ojos cerrados la textura, imaginando los colores. No 
cualquiera podía sentir lo mismo. Seguro que ni 
Valentín ni Camila eran capaces de divertirse tanto antes 
de obtener el regalo. El trabajo, en fin, no era para todos, 
solamente para los más inteligentes. A toda la 
movilización corporal se le sumaba la mental. Recordar 
los pasillos, los estantes, los juguetes de vidriera, los más 
nuevos, los de siempre. ¿Cuál de ellos sería esta vez? 
¿Qué pistas habían dado papá o mamá y cuáles podía 
encontrar si buscaba en su cabeza? ¿Había hablado papá 
de los caballos esa mañana? ¿Sería un caballo de 
madera? ¿O toda una caballeriza como la que tenía 
Valentín? Pero no había visto ninguna en la juguetería. 
La última había sido hacía meses y se la había llevado un 
chico colorado que iba al otro colegio. 


Pero esa tarde la bolsa casi no pesaba, el envoltorio era 
demasiado grande y mal pegado. La cinta estaba usada, 
sin fuerza. La caja era cuadrada, liviana, imperfecta y 
hasta tenía tierra. El corazón no se aceleró ni su mente 
intentó buscar entre los recuerdos. ¿Qué podía ser 
aquello que solamente parecía aire? 


—¡Acá no hay nada! —dijo abriendo los ojos. 

—Es una caja mágica —respondió su padre con una tonta 
sonrisa de oreja a oreja. 

-¿Mágica cómo? 

—Es una caja que alguien dejó en la puerta. Supongo que 


algún amigo del colegio sabiendo que se acerca tu 
cumpleaños. La nota es linda. Mirá: “Para Joaquín, esta 
caja mágica que le cumplirá cualquier deseo”. 

—¡Mentira! Es una caja vieja y fea. 

—Intentá, Joaqui. Vamos a ver si funciona. Pensá algo 
que quieras mucho en este momento. 


Joaquín, enojado, cerró los ojos y pensó. ¿Podía elegir 
cualquier cosa? ¿Incluso que cayera un meteorito sobre 
la casa de Valentín? ¿O que un OVNI se llevara para 
siempre a Camila? ¿Podía pedir tener una colección de 
gusanos en su cuarto para descuartizar día a día? Entre 
todos los deseos que se superponían en su cabeza no 
lograba decidirse. 


Quiero -—dijo en voz muy baja- que... mis papás 
desaparezcan ya. 


Abrió los ojos y la boca al mismo tiempo. Estaba listo 
para decirles que ese juego era una porquería cuando se 
dio cuenta de que estaba solo. 


—¿Mamá? 


El aire entraba tranquilo por la ventana y algunas 
personas pasaban caminando. Escuchó un perro ladrar 
y la bocina de un auto a lo lejos. 


¿Papá? 


No podía contener las lágrimas. Si eso era una broma la 
habían hecho demasiado bien. Miró debajo de la mesa, 
en la cocina, en las habitaciones, en el baño. Cuando 
salió al patio ya estaba llorando fuerte. Volvió a la mesa 
y tomó la caja entre sus manos. La apretó fuerte y cerró 
los ojos otra vez. 


Quiero... que mamá y papá estén sentados enfrente 
mío dijo casi suplicando. 


La oscuridad llenaba su vista. No se animaba a mirar. ¿Y 
si no volvían? ¿Y si los había mandando sin querer a un 


lugar horrible? 


Una mano le corrió el flequillo y sintió el dedo tibio 


PÁGINA 10 


acariciarle la frente. Abrió los ojos con toda la ilusión 
que un chico de once años podía tener. Estuvo a punto 
de gritarles, de retarlos por haberle jugado esa broma 
pesada cuando descubrió que sus padres estaban 
sentados frente a él. En el medio, un gusano enorme y 
viejo lo miraba para devorarlo. Joaquín inspeccionó el 
lugar sin entender. Esa no era su casa. Estaba en una 
cueva o en un pozo y las crías del gusano se deslizaban 
hacia ellos con las bocas abiertas y los ojos convertidos 
en fuego. 
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IAN 00D) 
¡CIAO 


Por Manu Rodríguez 


Hola, mi nombre es Tomás, me dicen Tomi, bueno, me 
decían Tomi y ahora van a conocer mi historia. 


Hubo un verano muy particular en el que junto a mi 
mamá nos fuimos de vacaciones a Córdoba. Nosotros 
vivíamos en Buenos Aires y era toda una aventura ir a 
conocer las sierras, todo ese verde, todos sus sonidos y 
por sobre todo esto... todos sus bichos. 


Había bichos de todo tamaño, color y tipo. Estaban los 
grandes como alfajores y algunos más chiquitos que 
casi no se podían ver, los había pegajosos y feos y otros 
eran brillantes y llamativos, pero lo que más me llamó la 
atención, fueron los grillos. Sí, conocía los grillos, pero 
acá había muchos, ¡muchísimos diría!. Todas las noches 
aparecían en grupos de a 15 o 20 e invadían el patio, la 
cocina, todo lugar donde hubiese luces encendidas. 


En Buenos Aires no veíamos tantos, con mamá vivíamos 
en un departamento en Lomas, por lo que era raro que 
subieran estos peculiares “cantores nocturnos”. 


Cada noche que pasamos en la cabaña en Córdoba, 
mamá agarraba la escoba e intentaba barrer los grillos 
hacia el patio, acompañando sus movimientos con 
repetitivos “¡Shu! ¡Shu! ¡Afuera, vamos, afuera!”. A mí 
esto me daba gracia, porque seguro los grillitos no 
entendían nada de lo que ella les decía y lo único que 
ellos hacían era saltar de un lado para el otro, moviendo 
sus alitas y patitas, haciendo cada vez más difícil la tarea 
de mi mamá. 


-Má, ¿por qué no los pisas y después los barres? - 
pregunté sentado en una silla, mirando el espectáculo. 
-¡Tomás! ¿Cómo vas a matarlos? Pobres grillos... 
Además, si pisas alguno después tenés que llevarlo al 
cementerio de grillos y enterrarlo. 


-¿Al cementerio de grillos? 


Mi pregunta pareció no sorprender a mi mamá, que no 
dejaba de intentar sacar a los grillos a escobazos. 


-Oh, sí. Ellos siempre entierran a los demás grillos en un 
cementerio, como nosotros, con la diferencia que si 
alguien mata a alguno y no lo lleva a su cementerio, a la 
noche aparecen cientos de grillos y persiguen a la 
persona por todos lados. 

-Dale má, no me mientas. 

-Es verdad -dijo dejando la escoba y tendiéndome la 
mano-. Vamos, te lo voy a mostrar. 


Salimos al patio y caminamos hasta llegar a la pared del 
fondo, las largas sombras de las plantas iban formando 
extraños brazos con garras que se movían con el suave 
viento que soplaba, parecían intentar agarrarnos. 


-¿Ves esa piedra blanca? Bueno, ahí es donde empieza el 
cementerio, hasta la planta de rosas que esta por allá. 


Me puse en cuclillas para ver la piedra que estaba 
señalando mi mamá, parecía una piedra común, solo 
que era muy blanca, casi parecía brillar en la oscuridad. 


-Má, es una piedra común y corriente, hay de esas por 
todos lados. 

-No, esta piedra marca la zona donde los grillos 
entierran a sus muertos. 


-¡Mentira! ¡Sabés que no me gusta que me mientas! 


Le grite y salí corriendo hacia la casa. Cuando estaba por 
llegar a la puerta de entrada a la cocina, me frené y vi que 
allí había varios grillos. Comencé a pisarlos. Sentí el 
crujir de cada uno que aplastaba con la suela de la 
zapatilla. Los iba a pisar a todos. 


- ¡Tomás! ¿Qué estás haciendo? -me gritó mi mamá que 
venía hacia donde me encontraba. 

- Lo del cementerio es mentira. Y ahora los voy a matar a 
todos y no voy a llevar ninguno allá atrás. 

-No es mentira, Tomás. Ahora subís a tu habitación y te 
quedas ahí hasta que te llame a comer. 


¡INN 


Mi mamá estaba muy enojada, así que entre y fui 
hacia mi pieza, pero en el camino vi que dentro había 
dos grillos más. Miré que mamá siguiera afuera, pisé a 
esos dos bichos y los empujé con el pie debajo de la 
heladera. Entré en mi habitación, me tiré en la cama y 
no recuerdo cuándo me dormí. 


Me desperté asustado, no sabía cuánto había 
dormido. Salí de la pieza y fuia la cocina, cuando entré 
no podía creer lo que estaba viendo. Había en el suelo 
una montaña de algo negro que se movía cambiando 
de forma. Era mi mamá. Estaba tirada en piso, 
muerta, y toda cubierta de grillos. 


Salí corriendo y me encerré en la pieza. Apagué la luz 
y me escondí debajo de la cama, lo que fue un gran 
error. Desde ahí pude ver cómo por debajo de la 
puerta, uno tras otro, los grillos iban llegando y se 
metían en la habitación. 


“Cri... Cri...”, y avanzaban, “Cri... Cri...” , ese sonido 
llenaba la pieza a medida que más y más grillos 
entraban. 


Se dirigían directo hacia donde estaba yo y 
comenzaron a treparse por todos lados. Los tenía en el 
pelo, se metían por debajo de la ropa y hasta en mi 
boca. Con sus pequeñas boquitas comenzaron a 
morderme y picarme en todo el cuerpo. Intentaba 
sacudirme pero no podía moverme mucho, seguía 
debajo de la cama. Rodé hacia un costado y salí. Al 
ponerme de pie me sacudí todos los bichos que tenía 
encima, pero podía ver cómo seguían subiendo por 
mis zapatillas, así que me eché a correr y salí de la casa 
lo más rápido que pude. 


Hace tres días que me estoy escapando. Dejo esta carta 
para que sepan qué le paso a mi mamá y qué me puede 
pasar a mí, porque a cada lugar que voy, en cada sitio 
donde me escondo, los escucho, “Cri... Cri...”, y sé que 
me están persiguiendo. Quieren llevarme a su 
cementerio... 
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A LOS PIES DE MI 
CAMA 


Por Luciana Baca 


Era tarde, muy de noche. Estaba ya acostado pero no 
había forma de que me pudiera dormir. Encima, empecé 
a tiritar: de golpe, la habitación se había vuelto helada. 


Por fin estaba por dormirme cuando escuché voces que 
venían del otro lado de la casa: 


-¡Dejame en paz! 

-¿Quién sos? 

-¿Qué querés de mí? 

-¡No vas a entrar en mi casa! 


Reconocí la voz de mi mamá. Ella era la que gritaba, 
aullaba ahora. 


Sin saber por qué, miré hacia atrás. Algo estaba mal. Los 
cuadros que tenía colgados (algunos de Superman pero 
la mayoría, de santos) estaban rotos en el suelo como si 
alguien los hubiese tirado con mucha fuerza, con una 
fuerza que un hombre no tiene... Mi crucifijo, la 
estampa del ángel Gabriel mandando a Satanás al 
infierno, la virgen de Fátima flotando mientras los tres 
pastorcitos se arrodillaban ante ella, la virgen María 
llorando... 


En ese momento, la figura de Cristo que tenía parada en 
la mesa de luz, tembló y se cayó. Se quebró justo a la 
altura del cuello y vi cómo en su cara de yeso se formaba 
una sonrisa fuera de este mundo. 


Corrí a más no poder. Los gritos ya no se escuchaban. 


En el pasillo mis medias se humedecieron. Había agua en 
el suelo. Venía de la cocina. Allá estaba mi mami. Estaba 
lavando los platos sucios de la cena. Otra vez se le había 
tapado el caño de la pileta. El agua la rebalsaba. Agua 
aceitosa, llena de restos de comida. 


¿Por qué ella no se daba cuenta del lío? 

-¡Má, se rebalsó de nuevo! 

Mami, que me estaba dando la espalda, no contestó. 
-¡Che, má! ¡La pileta se tapó de nuevo! 

Sólo escuché un ronquido. 

-Má, ¿estás dormida? - pregunté sin pensarlo. 


El ronquido se volvió un grito cuando mami se dio 
vuelta. Pobre mami, no me pudo mirar porque los ojos le 
colgaban de unas tiritas rosas. Como si alguien se los 
hubiera sacado con una cuchara para servir helado. 
Helado de frutilla. La sangre le salía como un río y se 
mezclaba con el agua mugrienta. Por suerte me cambié 
de lugar antes de que mami se cayera encima de mí. 


Corrí hasta la pieza del Beto. La puerta estaba cerrada 
pero desde el pasillo se escuchaba la canción de María 
Elena. 


“Tírame con tenedor 

No me tires con cuchillo. No me tires con cuchillo. No me 
tires con cuchillo...” 

Mi hermano estaba acostado arriba de sus brazos. Como 
si se estuviera haciendo upa a sí mismo. Pensé: ¿cómo 
hace para dormir en una posición tan rara? Lo agarré del 
brazo y, al darlo vuelta, sentí la sangre y las tripas tibias. 


En la pared, alguien (¿habrá sido el Beto?) había escrito: 


CREO EN DIOS PERO ES EL DIABLO EL QUE REINA. 


¡INCINTE 
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GUARDA LA LUZ EN 
INURLONION 


Por Pablo Paz 


"Si logras mirar la luz de frente guárdala en tus ojos, para 
que cuando duermas no sueñes con monstruos” 


Consejos de este tipo fueron habituales durante mi 
infancia. Pero no provenían de mis padres, sino de mi 
extraño amigo Ricardo. Él siempre fue un poco raro. 
Pero era de los raros que inspiran confianza. Por 
momentos resultaba delirante, pero todo lo que decía 
era acompañado de una mirada terriblemente seria. 
Dudo que haya estado loco o algo así, pero era de salir 
con cosas de este tipo a menudo y, sobretodo, en 
momentos inesperados. Como aquella vez que nos 
despedimos cuando se mudó de la ciudad por motivos 
que aún desconozco. Aquél chico era serio... por demás 
para la edad que tenía... Nunca vi el más mínimo atisbo 
de una sonrisa en su pálida cara. En cambio para él, la 
mía era la de un tonto... Un crédulo a quien le mienten 
todo el tiempo. Por eso creía que el mundo era un lugar 
más bien seguro y agradable para vivir, sin monstruos 
que temer más que de números y letras. Pero según él, 
detrás de la amigable apariencia de las cosas, existía una 
NE El 
iglesia, en la escuela o nuestros padres era cierto. 
Totalmente convencido de lo que decía, me juró que todo 
lo que un adulto llama monstruo era una trampa... La 
verdad sobre los monstruos había sido mezclada con 
fantasía y vulgaridad, transformándose en 
entretenimiento barato, para distraernos un poco antes 
de dormir. En cambio para Ricardo el auténtico 
monstruo era otro. Él lo llamaba simplemente: 
oscuridad. 


¿De qué clase de locura estaba hecha la mente de aquel 
niño? Aún me lo pregunto. De todas maneras algo me 
resultaba, como mínimo, sospechoso. Un hecho en 
particular: papá y mamá dormían a oscuras y yo debía 
padecerlo sin ningún tipo de explicación... ¿Acaso era 


una ley? Pero Ricardo siempre tenía una respuesta bajo 
la manga. Según él nuestros padres apagaban las luces 
de nuestra habitación porque, ilos pobres infelices y 
desalmados ya no recuerdan que tenían un alma! Su 
alma les fue arrebatada mucho tiempo atrás, y nada 
podía impedir que hagan lo mismo con nosotros. 
Entonces la oscuridad seguiría alimentándose de la 
nuestra, ¡quién sabe hasta cuándo! 


El argumento de Ricardo era simple, pero muy 
inquietante. Dado que los monstruos de oscuridad no 
tienen alma, cuando las luces se apagan vienen a 
alimentarse de la nuestra. Así sobreviven. Entonces, 
durante todas las noches, y con el correr de los años, 
logran chupar hasta la última gotita que nos queda 
dentro. Sin embargo, aunque el tiempo de succión no 
fuera exactamente el mismo para cada niño, podrías 
notar que ha quedado sin alma cuando ya no tenga 
miedo a dormir en la habitación a oscuras. Aunque 
también podría darse el caso de que algún adulto (como 
mamá o papá) siga temiendo a la oscuridad. Entonces 
era probable que les quedara un poquito de alma en 
alguna parte. ¿Increíble, verdad? Pero por más increíble 
que esto nos parezca, para él era absolutamente cierto. 
Aguarden un momento, porque hay más... 


Una noche en la que nos sentamos a tomar aire en el 
patio delantero de mi casa, mirándome fijamente, se 
puso de pie y mientras señalaba un poste de luz me 
preguntó si conocía la historia de las luciérnagas. Yo, 
habituado a sus delirios, respondí qué no, pero sin 
disimular mi interés por la anécdota, pedí por favor que 
me la contara. Era la extraña historia de un niño el cual, 
durante una noche en que la oscuridad pareció vencer la 
luz en todas las casas, decidió escapar corriendo. Corrió 
y corrió hasta llegar hasta un campo de estrellas; 
pequeños astros que parecían haber bajado a la Tierra 
para revolotear en todas direcciones. Él se acercó a ellas y 
se posaron en su ropa, haciéndola brillar. Se sintió a 
salvo del oscuro mundo que le rodeaba, entonces se 
quedó allí, hasta dormirse, y soñó con el sol. Nunca más 
quiso separarse de las estrellas y éstas le contaron 
secretos que sólo ellos conocen. 


Bonita historia, ¿verdad? Pero ahora que lo pienso, y 


¡ING 


cambiando un poco de tema, mucho tiempo ha 
pasado desde que vi por última vez luciérnagas juntas 
en la noche. ¿No lo han notado? ¿Habrán perdido 
acaso la batalla contra la oscuridad? Tal vez las luces 
que se hicieron para la noche han opacado su brillo. 


Tantas cosas raras decía mi amigo Ricardo, que mi 
cabeza comenzó a dudar de todo lo que me rodeaba. 
Comencé a cuestionarme las cosas que me habían 
enseñado, e incluso, lo que el mismo Ricardo me había 
contado sobre la oscuridad... 


¿Alguna vez te has preguntado tú, niño o adulto con 
alma de niño, si acaso no podría ser todo al revés? Tal 
vez hemos sobrevalorado los dotes del arco iris, las 
luciérnagas o el sol ¿Podrían estar ocultando algo que 
¡EEN ito 


Un día decidí hacer una prueba. Apagué todas las 
luces de mi habitación, sin guardar la luz en mis ojos, 
como decía Ricardo. La oscuridad apareció de golpe, 
más rápida que la luz, icomo si siempre hubiera 
estado allí! Mi corazón, que con la luz latía al paso de 
un tranquilo turista, se sintió de pronto como 
perseguido por fieras. Comenzó a cabalgar dentro de 
mi pecho buscando escape. Capas de miedo parecieron 
cubrirme y un frío vino desde mis adentros 
extendiéndose por todo mi cuerpo. Me encontraba 
bailando una danza de temblores. Desesperado, cerré 
los ojos para no ver la oscuridad y esperé a oír lo que 
quisiera decirme pero... Nada pude oír, ni el sonido de 
los grillos en la noche. Tampoco sentí que me tocara ni 
que tuviera algún olor (que imaginé no se por qué a 
humo de cigarros). Pensé que tal vez el lenguaje de la 
oscuridad era distinto a todo lo que mis oídos habían 
oído, quizá, muy bajito para ser escuchado o... tal vez 
se limitaba a chuparnos el alma en silencio. 


INE IF A 
¡EC E a too) 
ninguna luz encendía. No entendía que demonios 
pasaba. 


Entonces, resignado, me quedé allí sin saber que hacer. 
Estaba con la oscuridad. Estaba en la oscuridad ¿O 
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acaso yo era la...? Temí haberme convertido en ella. Pero 
de pronto me invadió un pesado sueño y quedé, tal vez, 
durmiendo en el suelo de mi habitación. 


¿Cuánto tiempo habrá pasado desde aquella noche? No 
logro recordar muy bien. La memoria nos traiciona a 
menudo. Tampoco estoy seguro que haya sido un 
sueño, una alucinación o iquién sabe que diablos! Pero 
en el fondo de todo este asunto, sospecho que la 
oscuridad tal vez me habló y, quizá, despreció mi alma 
porque... Aun hoy, cada vez que una luz deja de brillar, 
siento temor. 








INIA 





LAFARIUM 29 - ESPECIAL UNA DE MIEDO 


MI AMIGA 


Por Alejandra Dorrego 


Yo la quería mucho. 
Era mi mejor amiga y se llamaba Aldana. 


Yo vivía con mis papis en el country. Ella, en cambio, 
vivía en otro barrio, más lejos y feo. 


Pero nos queríamos tanto... ¡Eramos las mejores 
amigas! 


Todas las tardes nos encontrábamos en Plaza Rautales, 
donde compartíamos las muñecas y nos contábamos 
historias desopilantes. 


Pero un día Aldana ni vino más ajugar. 
¡Yo estaba muy triste! 
Hasta que me decidí a saber qué le había pasado. 


Me tomé un taxi. El coche recorrió muchas calles... 
parecía que no llegaba más. Hasta que estacionó en la 
dirección indicada. 


La “casa” (una casilla, en realidad) de mi mejor amiga 
era muy antigua, toda la fachada estaba sucia, llena de 
hongos. ¡Horrible! 


Pero bueno, yo quería saber cómo estaba Aldana. ¡La 
extrañaba un montón! 


Toqué el timbre. Al cabo de un rato largo la puerta se 
abrió. 


¿Sí? —preguntó una vieja, vestida con una bata rosa y 
pantuflas negras. 

—Vengo a ver a Aldana. Soy su amiga -le dije, un poco 
tímida. 


La mujer se apartó de la puerta. Escuché unas voces 
adentro, murmurando algo que no comprendí. 


—Pasá —me dijo la señora. 
Ingresé con cuidado. El lugar era bastante pequeño, 
lleno de muebles y basura. Había un persistente olor a 


chapa. 


Me quedé quieta esperando. Pasaron los minutos... 
¡Cada vez estaba más tensa! 


Y escuché su voz. Que me llamaba desde el fondo. 
EN CENEI SAS 


Pero lo que se me acercó, alzando unas garras 
monstruosas, no era mi mejor amiga. 


INNATIA 
No pedí ayuda. 


Estaba lejos de casa. Para siempre. 





¡INV 
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EL GATO PIERDE EL PELO PERO NO 
LAS MAÑAS 


Por Hernán Ostuni 


Sus orígenes son extraños, tanto como los del 
mismísimo LANDRÚ (Juan Carlos Colombres), quien 
forjó una de las faunas más importantes de la política 
vernácula a fuerza de su inteligencia y sagacidad. 


DON GATO 


Decía Landrú sobre su creación: “Era un gato bacán que 
detestaba el bofe y sólo aceptaba comer calamares en su 
tinta y ostras”. 


Pero, ¿siempre fue así? No, en realidad hay cosas que 
surgen por casualidad y con el tiempo esta figura 
terminó siendo casi tan importante como la firma de 
su creador. 


El objetivo inicial era el de cubrir trasparencias del otro 
lado de la hoja impresa; incluso alternó con otros 
animales ese puesto. Con el paso de los años la gente 
comenzó a solicitar que el felino en cuestión fuese el 
protagonista de ese lugar. 


Su fama se fue acrecentando hasta tener su propia 
sección dentro de la Revista Gente entre el 13 de 
noviembre de 1969 y el 11 de octubre de 1973. A esta 
altura se preguntaran de dónde salen están los 70 
años que festeja este irreverente gato. 


Bueno, lo dijimos antes, hay cosas que surgen de 
casualidad y fue de esta forma, mientras la Fundación 
Landrú digitalizaba la obra de este grande del humor 
tan irreverente, que se halló la primera aparición del 
felino. Fue en el número 27 de la Revista Don Fulgencio, 
correspondiente al 16 de abril de 1946. 


LA ESENCIA DE UN CLÁSICO 


“El gato es casi mi firma. Si no lo pongo ahí me resulta 
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como si yo hubiese ido a un baile de smoking... y descalzo” 
confesó Landrú alguna vez. 


Mientras los chetos y los mersas se siguen peleando por 
saber qué es in y que es out, se escucha un maullido en 
medio de una fiesta llena de caviar, ostras y champán 
mientras Jacinto W. y sus Tururú Serenaders interpretan 
una eterna melodía. 








2016 


PÁGINA 19 











NOCHES DE OPIUM: 


LEOPOLDO JOSÉ BARTOLOMÉ 
Por Diego Arandojo 


Hacia los años 60 existió en Buenos Aires un grupo 
literario llamado OPIUM. Eran los escritores que no 
escribían, tal como indicaba el manifiesto de una de 
sus publicaciones. Anárquicos, noctámbulos, 
entusiastas de la palabra, los OPIUM se abrieron paso 
en un contexto político que alternaba la represión 
militar con breves episodios democráticos. 


Desde la Manzana loca, cuyo epicentro de poder 
alimentado por los míticos cafés (como el caso de “El 
Moderno”, verdadero clásico de la noche porteña)- era 
el Instituto Di Tella, semillero de talentos artísticos, los 
OPIUM pasaban largas horas compartiendo y 
debatiendo. No hacían poesía. La vivían. 


Dentro del grupo se encontraban los hermanos 
Leopoldo y Miguel Bartolomé. Dos poetas que, 
andando el tiempo, se convirtieron en figuras de gran 
relevancia para la antropología latinoamericana. 


Según reza en su libro El Ojo del Can (Premiado por el 
Fondo Nacional de las Artes en 1964 y editado al año 
siguiente por Losada S. A.), Leopoldo era oriundo de 
Posadas, provincia de Misiones. Su poesía apareció en 
varias revistas literarias de jóvenes, tanto argentinas 
como extranjeras. 


En el citado poemario, el autor nos advierte: “Si se ha 
de buscar una luz en estos poemas, que sea la de Sirio, la 
estrella que interroga al futuro con su brillante, maligno 
ojo. El ojo del can que precede al Cazador”. 


Aunque la vida de los OPIUM fue, dentro de todo, 
fugaz, dejaron su marca en la escena literaria de la 
ciudad de Buenos Aires. Todavía se los recuerda y 
rememora, debido en mayor medida no a sus actos 
locos sino más bien por el eco de sus poemas. 


Textos cuya sangre continúa viva. Latente. 
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BIOPOÉTICA 


Por Paula Bartolomé 


Podía conversar sobre la evolución de la vida, el caos 
matemático para pensar las ciencias sociales, política 
nacional, música ecléctica y hermosa, telenovelas o 
libros. Todo tenía lugar. Todo tenía un momento. Siempre 
había alguien con ganas de oírlo, con ganas de compartir, 
un poco honrados con que él nos eligiera un rato. 


Alto, grande, barbado. Imponente y tentador como un 
oso. A la orilla de los otros y también solitario. Es 
imposible nombrarlo y que no haya alguien que cite una 
frase suya O atesore una anécdota que lo tenga como 
protagonista. Reinó de muchos modos en los que fueron 
sus territorios y fue muy querido. 


Leopoldo José Bartolomé nació en 1942 en Posadas, 
Misiones, rodeado del calor y la tierra colorada y 
abrazado por una gran familia de raíces españolas e 
italianas. Allí pasó parte de su infancia pero las mudanzas 
familiares lo llevaron a la ciudad de Rosario y más tarde a 
Buenos Aires. 


Siempre fue un lector voraz de una velocidad 
sobrenatural para consumir libros. Ciencia y poesía se 
mezclaron en él desde muy joven. 


En 1964, cuando ya estudiaba Antropología, ganó el 
Premio del Fondo Nacional de las Artes para autores 
inéditos con su libro de poemas El Ojo del Can que publicó 
la Editorial Losada en 1965. Ese, fue su único libro de 
poesía editado aunque siguió escribiendo siempre. 


Durante los años sesenta fue un poeta vigoroso, aunque 
ya la antropología se había ganado su mente y corazón. 
En su casa de la calle Formosa se hizo una representación 
delirante y creativa de Ubú Rey que llegó a ser comentada 
en la sección cultural del diario Clarín en aquel momento. 
Entre los espectadores de aquella noche se encontraba 
Alejandra Pizarnik quien le aseguró que no podía 
imaginar mejor escenificación de esa obra. 
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Su vida como antropólogo, investigador y docente, lo 
acaparó casi completamente y su producción de poeta 
sereplegó pero no desapareció jamás. 


Cuenta la leyenda que Drumond de Andrade, un poeta 
brasileño de la época, dado a ciertos excesos y 
extravagancias en su paso por Buenos Aires en los 
sesenta, dijo de él: “por fin he conocido a un poeta”. Lo 
era. 


Vicente Alexaindre, un renombrado poeta español 
quien por esas cosas de la vida leyó algunos de sus 
poemas, le escribió una carta maravillosa y 
emocionante. 


En 1974 una poesía suya (La última conversación del 
poeta) fue incluida en el libro Los mejores poemas de la 
poesía argentina con selección, prólogo y notas de 
Juan Carlos Martini Real para la Editorial Corregidor. 


Existen poemas que esperan aún publicación como el 
mágico y poderoso poemario Tapiz que recibió el 
Premio Municipal de Poesía de Buenos Aires en 1968. 


Leopoldo murió el 23 de octubre de 2013 en su 


Posadas natal. Muchos brindan con amor por él y 
continúan compartiendo sus poemas como joyas. 
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DOS POEMAS 
(Extractos de “El Ojo del Can) 
Por Leopoldo José Bartolomé 


ENVÍO 
a Circe, oculta, no muerta 


OSCURO ES EL SILENCIO 
cuando los oídos que debieron escuchar ya son polvo 
y sólo queda la tristeza de estar perdida 


Pero tú sabes ser más hermosa en los últimos 
momentos 

Sentada en tu silla de madera juegas con fósforos 
mientras el crepúsculo se desliza por los techos 

y en los almacenes las ratas roen esqueletos de 
extranjeros 

piensas en mañana, piensas en su único significado 
ono piensas en nada 

y es que tú ya has elegido? 


INSTRUCCIONES 
Vide Gilgamesh 


EXTRANJERO, ESCUCHA: 

Encontrarás el vino a la izquierda de la puerta 

y sobre la mesa, tú, convertido en peregrino, 
provisiones para el viaje, algunas canciones, 
algunos papeles imprescindibles y monedas de plata 
para cerrar los ojos si quedaran ya para siempre 
fijos en su rostro. 


Podría alguien darte más, decirte más, 

por unas palabras pronunciadas con apuro 

por una amistad condenada a ser breve y submarina 
como el recuerdo de dos ahogados 

como la flor más antigua, pura y deseada? 

y la serpiente probó de ella y mudó su piel 

no tú, ya para siempre condenado a buscarla. 
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RUBÉN 
MERIGGI 


UNA GLORIA 
DE LA PLUMA 


Entrevista 


Diego Arandojo 


Ilustraciones 
Rubén Meriggl 
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La fantasía es real. Instala en nuestra mente nuevas 
posibilidades; traza mundos, civilizaciones, culturas, 
héroes, villanos, y por sobre todo aventuras. Éstas 
expanden la conciencia finita y delicada del ser humano. 
Lo hacen trascender. Lo obligan a despegar la mirada del 
aburrido horizonte cotidiano, para arrojarse a las 
tinieblas de lo maravilloso. 


Entre los historietistas argentinos que han trabajado 
dentro de la denominada fantasía heroica encontramos a 
Rubén Meriggi. 


Con cuarenta años de trayectoria y poseedor de un rico 
estilo de dibujo, donde predominan los tramados y un 
uso exquisito del blanco y el negro, nos decidimos a 
conocer cómo fue su ingreso al ámbito profesional de la 
historieta. 


Pasado, presente y futuro de un maestro. 


L: ¿Recuerda cuáles fueron las historietas que leyó 
cuando niño? 


M: Sí. Batman de Neal Adams, Conan de Buscema, Tarzán 
de Joe Kubert y todo lo de Jack Kirby. 


L: ¿Cómo fue su formación inicial como 
historietista? ¿Fue autodidacta, o acudió a algún 
maestro para aprender el oficio? 


M: Autodidacta. Me formé leyendo y copiando a los que 
admiraba. Me ayudó muchísimo el director de arte de 
Columba, Antonio Presa. 


L: ¿Cuáles fueron sus primeras publicaciones ya 
como profesional? 


M: Lo primero fue hacer los lápices de Argón el justiciero 
para Enrique Villagrán, luego lápices para Lito Fernández 


de Dennis Martin y Bull Rockett. 


L: Hábleme un poco de su etapa en la editorial 
Columba. ¿Cómo era el trabajo en aquella época? 


M: Una etapa con sabores dulces y amargos. Muchísimo 


trabajo, se priorizaba la producción antes que el arte. Una 
editorial que formó muchísimos artistas. Los que 
sobrevivieron a la picadora de carne. 


L: ¿Cómo surgió “Crazy Jack”? 


M: Presa quería que yo tuviera una serie nueva que se 
destaque. Llegamos a hablar de dibujar Mark, El Planeta 
de los Simios o Mad Max, estás dos últimos los derechos 
eran muy caros. Ahí surgió Crazy Jack, la versión de Mad 
Max de Columba. Con el guionista Amezaga después lo 
fuimos separando del personaje de Miller. Fue y es mi mejor 
creación a nivel nacional. 


L: ¿Qué extraña más de Columba? ¿Cree que podría 
surgir una editorial de ese estilo en un futuro 
cercano? ¿O ya nos encontramos en otra etapa 
respecto a publicaciones periódicas de historietas? 


M: Extraño los días de entrega y de cobro, los encuentros 
con los amigos. Ojalá aparezcan editoriales como Columba. 
Pero con otros formatos, los tiempos cambiaron y mucho. 


L: ¿Cómo fue el trabajo con Eduardo Mazzitelli en 
“Leyenda del guerrero”? 


M: Es un libro que armé con los unitarios hechos para 
Italia. Me dio muchas satisfacciones. Eduardo es uno de 
mis guionistas favoritos. 


L: ¿Cuáles, dentro de sus colaboraciones con Italia, 
fueron las obras con las que más se sintió 
satisfecho? 


M: La Serie Búsqueda y Almanzor. Me divertí mucho 
dibujándolas. 


L: ¿Cómo nació la revista “Magma, la historieta 
arde”? 


M: La idea original era tener una revista de aventuras que 
compitiera con Fierro, más parecida a la Skorpio. Pero 
desgraciadamente el editor responsable no protegió el 
proyecto, priorizó otras cosas. Con el paso del tiempo hay 
gente que la descubrió en casas de canje y tiene buenas 
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sensaciones con la publicación. Una pena, pero estoy 
orgulloso de ella. 


L: ¿Se siente más cómodo trabajando un género 
específico de la historieta, o en todos? 


M: Sí, me siento mejor en la fantasía heroica. Pero como 
profesional tengo que hacer de todo. 


L: Su estilo, en especial su trabajo con los 
tramados a tinta, es realmente ya una verdadera 
marca en la historieta argentina. ¿Qué consejo le 
daría a los jóvenes aspirantes al momento de 
pensar una carrera dentro de este género? 


M: Horas de tablero, no quedarse con el primer boceto, 
mantenerse al tanto de los cambios en el medio. Algo muy 
importante: respetar a los maestros que hicieron grande 
nuestra historieta en el mundo y no creérsela. 


L: ¿En qué proyectos trabaja actualmente? 


M: Varios. La mayoría para el exterior, Estados Unidos y 
Europa. Diseño personajes y hago novelas gráficas para 
estudios que trabajan en cine. Estos dos últimos años 
volví a dibujar Crazy Jack y otros proyectos para 
Argentina y eso me puso muy contento. Este año cumplo 
40 años como dibujante y puedo decir que mantengo la 
llama intacta del principio. Feliz de trabajar en lo que 
amo. 


www.rubenelmeriggi.blogspot.com.ar 
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Nos mintieron. Los libros sí muerden. 


Y lo que más les gusta comer son ojos. Nuestros ojos. 
Los tuyos. Los míos. 


La literatura del siglo XXI intenta nacer. No la dejan. 
Pero sigue intentando dar a luz. 


Son muchos los escritores y escritoras que, desde 
páginas privadas o semipúblicas, intentan degollar los 
restos del siglo XX. Y es una larva bastante peligrosa que 
se niega a desaparecer. Además de seductora. 

¿Y la poesía? Algunos dicen que descansa en paz. Para 
otros lo que consideramos “poesía” es tan solo un 


espejismo. 


No me interesa polemizar. De hecho la polémica solo 
sirve para confundir. No para hallar luz. 


Silenciemos todo. Que los libros coman nuestros ojos. 
Total. No hay manera de escapar. 


Escuchemos, ya despojados de visión, a Sebastián 
Kirzner. Escritor. O escrito. Performático. O no-poeta. O 
sí. 


L: ¿Qué es la poesía? 


K: En rigor, un error... lo que había antes de que existiera el 
glitch. 


L: ¿Qué función cumple la poesía en el siglo XXT? 


K: La misma que la del arte shakespeariano, ser espejo de 
su tiempo y su forma. 


L: ¿Qué te llevó a escribir? 
K: Era más real que solo desear. 
L: ¿Cómo surgió tu libro “La Salidera”? 


K: Necesitaba hacer las pases con mi historia familiar. 


L: Tu estilo es filoso, muy directo y contundente. 
¿Cómo trabajás tus textos? ¿Partís de una premisa, o 
vas tirando a los personajes y que vayan fluyendo 
por sí mismos? 


K: En este libro recibí mucha ayuda del escritor mexicano 
Mario Bellatin, quien ayudó a meterle filo a las cosas. Hoy 
en día me permito ser más lavado. 


L: ¿Preferís la poesía por sobre el relato breve, o 
viceversa? 


K: Pensá la poesía como una suprema de pollo y el relato 
breve como 2 huevos fritos, podrías comer todo por 
separado, pero junto, es la posta. 


L: ¿Cómo nació el programa “Poesía Estéreo”? 


K: Diego Arbit había salido de la cárcel de Batan y yo 
estaba entrando en la poesía y en el mundo de los centros 
culturales. Ví su trabajo escénico y quedé obnubilado. Tuve 
que rogarle que trabajara conmigo y desde ese entonces 
trabajamos juntos. 


L: Hablame un poco de “Sucede”, y de tu 
participación en éste. 


K: El SUCEDE es el animal artístico más limado desde la 
creación del bunjee camping. Es un ritual que nace y muere 
irremediablemente cada noche. Ahora estamos en un 
período televisivo con la serie, pero tranqui, ya volvemos al 
teatro. 


L: ¿Cómo ves el panorama, en Argentina, de la 
poesía? ¿Ha crecido o disminuido? ¿Es marginal? 


K: La poesía de libro no sé, nunca supe de qué se trata, pero 
el slam! Está corrompiendo los cimientos del país, nacen 
cada 3 minutos 20 jugadores de slam! de poesía oral 
nuevos. 


L: ¿En qué otros proyectos estás trabajando? 


K: Estoy dirigiendo algo llamado Biodharmas en 
movimiento, que son obras en acción, en la ciudad, para 
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grupos reducidos de 8 personas, al aire libre, para 
moverse y recuperar los ojos de la ficción. 


www.sebakis.blogspot.com.ar 


www.trenenmovimiento.com.ar/acuaticolibros/libro_sbk 
_ext.html 
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SEBASTIÁN KIRZNER 


BUFNOS AIRES, 1985. POETA, INVESTIGADOR Y NARRADOR 
COMENZO A PUBLICAR EN EL 2008. ESCRIBIO CUATRO 
LIBROS DE POESÍA Y DIRIGIÓ COMO ANTOLOGADOR LA 
DACTOLOGÍA AMERICANA DE NOVÍSIMA POESÍA JOVEN 
"20147: NUEVA POESÍA CONTEMPORÁNEA ” 


ESTE LIBRO ES LA PRUEBA DE QUE LA PERSPECTIVA DE 
CONSTRUCCIÓN D£ UN TEXTO SEMEJANTE Es LA DE 
ALGUIEN QUE CONOCE LAS DOS CARAS DE LA MONEDA 
DE ALGUIEN QUE viwE EN DOS TIEMPOS Y ESPACIOS 
DE MANERA SIMULTÁNEA Y QUE NO TITUBEA Ni POR 
UN MOMENTO EN EL METODO QUE DEBE APLICAR PARA 
CONSEGUIRLO 

¿MARIO BELLATÍN 


5550-2-3 
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LA SALIDERA 
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- Fantasmas - 
Las caras de Bélmez 
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El 23 de agosto de 1971 amaneció diferente en el 
pequeño pueblo de Bélmez, más precisamente en la casa 
de María Gómez Cámara. Allí, en el suelo de su cocina, 
apareció una mancha que evocaba un rostro humano. 


Presta, María acudió a sus vecinas para mostrarles el 
hallazgo. Con el correr de los días la procesión sobre la 
casa iba aumento. Esto produjo que el hijo de María y un 
albañil de nombre Sebastián Fuentes León destruyeran 
el rostro del aparecido. 


Lejos de resolver el problema este se agudizó. Alos pocos 
días no sólo había reaparecido el rostro original, sino 
que también aparecieron toda una serie de caras nuevas 
que desaparecían y reaparecían en distintos lugares de la 
casa. 


Todo esto se mantuvo con relativa reserva hasta que en 
noviembre de 1971 el diario (de corte Franquista) Pueblo 
levantó la noticia y generó unos de los episodios 
paranormales más famosos de toda España. 


Recuerda el periodista Antonio Casado, como enviado 
del diario Pueblo: “Yo no me inventé nada. Pero sí puede 
decirse que todo el revuelo que acabó montándose fue por 
mis reportajes”. Su director, Romero, vio en las caras de 
Bélmez un filón -la tirada de Pueblo creció en 50.000 
ejemplares gracias al presunto misterio- y lo explotó a 
conciencia. 


A partir de aquí el fenómeno fue in crescendo, hasta su 
auge en 1972, despertando todo tipo de polémicas. 
Desde afamados parapsicólogos como Germán de 
Argumosa o Hans Bender, que apoyaban la teoría de que 
las caras eran verdaderas y las catalogaban como “un 
gran misterio paranormal”, hasta investigaciones como 
las realizadas por el periódico El Ideal que afirmaban 
que todo era un fraude, que las caras estaban pintadas 
con sales de plata. Esto también era esgrimido por varios 
periodistas ya que la familia de María vendía fotografías 
de los famosos rostros y cobraba por ingresar a la cocina 
aobservarlos en vivo y directo. 


De la misma manera otros estudios realizados a las 
caras no mostraban los mismos resultados informados 


por el diario. Lo cierto es que ayuntamiento si bien no se 
definía al respecto vio incrementada la afluencia de 
turismo, miles de curiosos que se acercaban a la zona. 


En cuanto al origen de estas teleplastias (así se definen a 
esta imágenes) son diversos. Algunos investigadores 
sostienen que está ligado a un antiguo cementerio 
medieval árabe del siglo XI (y lo apoya en excavaciones 
realizadas allí donde se encontraron restos humanos); y 
otros a fenómeno físico relacionados con un fuente de 
agua subterránea. 


El fenómeno cayó en el olvido hasta que hace unos años 
el periodista Iker Giménez, tanto en su revista Enigmas 
como así también en su programa televisivo Cuarto 
Milenio, relanzó en tema y “demostró” la verdadera 
naturaleza paranormal de los rostros. 


En 2004 a la muerte de María en su casa natal 
aparecieron nuevas telesplastias, aumentando aun más 
la polémica. Actualmente el ayuntamiento de Bélmez ha 
creado un museo con las controversiales caras y todo el 
fenómeno producido a su alrededor. 


A tantos años de la aparición de los rostros y con un 
sinfín de artículos y libros escritos a favor y en contra, el 
mayor fenómeno paranormal de España sigue sin 
resolverse. 


¿Usted de qué lado está? 
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ZONZO Y REZONZO 
Por Diego Arandojo 


Viñetas que respiran. 
Historietas que intimidan. 


La mente de Joan Cornellá (Barcelona, 1981) 
asombra. Posee una oscuridad particular, que atrae y 
también repele. 


Sus historietas, áfonas y directas, desconciertan. Pero 
a la vez interpelan al lector sobre el sadismo que 
impera en el siglo XXI; sus personajes sonríen y 
actúan de forma macabra. 


¿Pero qué es lo macabro? ¿Matar sin piedad, gozar con 
la destrucción del prójimo, aplastarlo, despedazarlo? 
O tal vez justamente lo contrario. La búsqueda de la 
felicidad es mucho más peligrosa que una bomba 
atómica. 


En Facebook, Cornella se volvió viral casi 
espontáneamente. Sus historietas alcanzaron incluso 
el estatus de meme. Son repetidas, reenviadas, 
copiadas y transmitidas por millones de personas en 
todo el mundo. 


El libro “Zonzo”, gracias al impulso de Loco Rabia, ha 
llegado a la República Argentina. La edición es de lujo; 
están cuidados todos los aspectos tanto de la 
diagramación como de la impresión, la calidad del 
papel de portada e interiores y esa maravilla —para los 
que amamos apreciar el detalle del dibujo- de poder 
acercar el ojo a las pinceladas del autor. 


Una obra imprescindible. Ni más ni menos. 


http://www.locorabia.com.ar/2016/04/zonzo-de-joan- 
cornella.html 
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AL FUEGO VOLVERÁS flamígero toma posición en las alturas”. 


Por Diego Arandojo a 
Y esto es tan solo el principio. 


https: //www.facebook.com/NNComics/ 
Abramos el diccionario. Vayamos a la letra “T”. 


Insolación: Efecto que produce en el organismo la 
exposición prolongada a los rayos solares o un calor 
extremo. Las zonas de la piel expuestas al Sol sufren 
quemaduras, ampollas y erupciones; además, el sujeto se 
ve afectado por conjuntivitis y por lesiones en la retina. Si 
la insolación es de carácter grave, cursa con fiebre, 
vómitos, cefalea, convulsiones, pérdida de conciencia, 
coma y en última instancia, la muerte. 


¿Podemos hallar vestigios de este fenómeno en la 
intrigante historieta titulada “Insolado”, de Martín 
Giménez? El autor apuesta. Ya se nota desde la 
portada, de colores ígneos, muy atractiva. Una figura 
encendida en llamas nos interpela con sus ojos vacíos. 


Giménez, que ya había llamado la atención con su 
excelente “Muertos vivos en Argentina”, pone toda la 
carne al asador. Tanto en aquella obra como en el caso 
de “Insolado”, despliega una rica mixtura del negro, el 
gris y el blanco que brinda de base el propio papel. 
Explora todas sus posibilidades al servicio de la 
narración. Hay dinamismo en la estructura de las 
viñetas; imaginación en la composición de las 
páginas. Se nota la pasión, entusiasmo y amor 
aplicados. 
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Vamos a la historia. Un disco de vinilo del grupo FEBO 
se convierte en un portal a otro mundo: somos 
testigos de las peripecias de un joven guitarrista que, 
arrancado súbitamente de su realidad, recorre una 
llanura indómita donde traba contacto con criaturas 
exóticas, sobredimensionadas, y también halla su 
propio génesis como superhéroe, o mejor dicho, anti- 
superhéroe. Presionado para tocar en un escenario, el 
joven recibe una paliza que desencadena el poder 
dormido en su interior. Así nace Insolado. En palabras 
del propio autor: “Intangible como el aire escapa del 
infierno y gana los cielos / Es un ser nuevo. Un ángel 
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¡AL BUEN GUSTO, SALUD! 
Por Diego Arandojo 


En este vibrante y candoroso siglo XXI que nos toca 
vivir, poseer buen gusto es un atributo poco común. 


Y más si hablamos de arte gráfico, como en el caso del 
género de la historieta, donde la página permite 
establecer una relación única e intransferible entre el 
autor y el lector. Es, a mi entender, el primer medio 
interactivo de comunicación de masas. 


Cómics editados, tanto en la esfera nacional como 
internacional, sobran. Pero no todos poseen estrella. 
Se la tiene o no se la tiene. Y en el caso de la joven “Buen 
Gusto Ediciones”, la tiene y en demasía, si me 
permiten una injerencia subjetiva. 


Entre sus títulos editados hallamos: “Bushido”, 
“Cosas sueltas”, “Una noche oscura” (que reseñamos 
en Lafarium junto a “Vronkas” previamente)”Yo « Yo, 
Fap Edition” y “Los Anyujers”, que inaugura la 
colección “Pequeños Gustos”. 


Son ediciones cuidadas. Pensadas y llevadas adelante 
con profesionalismo. 


http://buengustoediciones.blogspot.com.ar/ 
http://www.facebook.com/buengustoediciones 
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, 





EL Munpo 


SOBRENATURAL . 


MES: 
DE POINCARÉ | 


y Claudio García Fanlo [MA 





Nouvelle Sci Fi Ensayo sobrenatural 





http://oraculoediciones.tumblr.com/ 
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ELIPHAS LEVI'"S 


¿ CLAVICULES ; 
“DE SALOMON' 


—X MUSIO BY 25 S 
>) IGNIIS AN Ve) 
CONCEPT BY 

DIEGO ARANDOJO . 
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Uno de los pilares 
esotéricos del siglo XIX, 
adaptado musicalmente 

por lgn:s. 
eS 
Un CD que te transportará hasta los 
secretos más sórdidos del tiempo. 


De 


Editado por GH RECORDS 


www.gh-records.com 


¡INIA 








Ediciones | 





Ignotas 







EL MOMONE DE VAPOR 
DE LAS PRADERAS 


EDWARD $. ELLIS 






tres nouvelles 
fantásticas 
argentinas 
1880-1920 





Reedición de libros agotados en literatura 
fantástica y policial argentina. 


Literatura extranjera inédita en castellano 


http://ediciones-ignotas.blogspot.com.ar/ 


https: //www.facebook.com/ediciones.ignotas 


y S 
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Ediciones 


Ignotas 


KA A A A e 





Vicente Rossi 

WN 34 
Casos policiales de 
William Wilson 














¡Nuevo lanzamiento! 


PÁGINA 36 





DÉBORA GOLDSTERN 


SUBTERRÁNEOS 


NOJA IDI NOR 


Cueva de los Tayos 


coronaborealis 


Obra protegido por derechos de autor 





- Adquiéralo a través de Amazon - 
wWww.amazon.es 
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FALSOS PROVERBIOS HERMETICOS 


E 
E 
[so] 
o) 
añ 
¡a 
yo) 
[e] 
yo) 
Fa 
1) 
> 
pu 
5] 


E 





fue el que nunca sucedió 
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